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Decir lo que digo 


Hay una pregunta que muchas veces asalta a los lectores 
de poesía: ¿qué quiso decir el poeta? Los poetas no quieren 
decir, los poetas dicen. Serán los lectores quienes tendrán 
que vérselas con lo que el poema les dice y no a todos nos 
dicen lo mismo. En este sentido el título de este libro me 
parece un acierto, Decir lo que digo y eso es todo. 

Los poemas que integran este libro bucean en los mis- 
terios de la creación: la palabra/signo infranqueable/ de ili- 
mitada flor] inicio de la poesía. Tal vez escribir sea mirar 
con los ojos fugados/ de las puertas del sueño porque tras los 
cristales vuelan los ojos idos del poeta y mis ojos son escri- 
bas/ antes de la palabra] lucen alucinados. Ese mirar otro, 
ese mirar diferente se presenta casi como una condición 
necesaria para descubrir y hacer que la poesía sea. 

Aparece también en estos poemas la idea de la soledad de 
quien escribe mía esta soledad/ la de la pluma. Soledad simbó- 
lica y real tú no estás] y en tu sitio/ se tienden las palabras. Decir 
es una forma de convocar, de hacer de la ausencia una pre- 
sencia. Palabra poderosa que, como expresa el poema titu- 
lado “Poder” con la palabra puedo/ penetrar los océanos 
(...) anclarme en las orillas (...) transitar los poblados (...) andar 
patios y jardines (...) perseguir una nube. Porque decir es 
hacer, convocar las cosas, he ahí el poder de la palabra. Para 
hacer con ella, el poeta se vuelve a veces un orfebre, hay 
que moldear un verso/ como el pintor desliza su pincel/ como 
INN E NR ES 
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manos en la arcilla del lenguaje y moldearlo para alcanzar 
asir un verso/ como gota en la lluvia y dejarlo reposar para que 
en la noche maduren sazonados racimos] de palabras. 
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Una y otra vez asoma en este libro la idea de la alucina- 
ción, del ensueño: sueño que escribo/ un sueño] con palabras 
confusas/ sobre infinito cielo. Muchas veces la creación es 
confusa, es una incógnita infinita un sueño que no es sueño y 
el poeta se vuelve presa de esa (su) confusión, de ese no 
saber qué dice cuando dice: de incógnito/ me encamino] a la 
incógnital con mi tiza ancestral/ dibujo una rayuela/ solo a 
veces! uso la piedra exacta/ que el enigma revela porque tañen 
dentro de mí] versos ocultos/ saber no revelado. 

Los poetas dicen lo que dicen aun mientras desconocen 
lo que están diciendo, por eso no es válida la pregunta 
aquella con la que iniciamos este prólogo. 

Este nuevo libro de Delma Perdomo nos abre las puer- 
tas al universo íntimo de la creación, nos deja espiar el otro 
lado de las palabras, nos enseña el torbellino de ideas] sobre 
un papel en blanco. 

Poesía que desvela y devela: esta noche no duermo] no/ no 
duermo] desvelada palabra] que me ronda porque Fundamental 


y vana/ la palabra] tanto dice/ tanto calla. Y acaso sea en ese 
callar de la palabra donde se inicie la poesía y diga lo que 
dice, como expresa el poeta Elder Silva, citado en este 
libro: ¡no insistan! / la poesía es un pájaro que tiembla. 


¡GEUTIERY ETS En TO 
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A! la palabra —grabada — escrita — 
trazo vivo — deja huellas 
de fieras y civilizaciones. 


AMANDA BERENGUER 


Ver en el día o en el año un símbolo 
de los días del hombre y de sus años (...) 


JORGE Luis BORGES 
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La flor del arte 


la clave 

figura musical 
capullo en flor 
inicia 

la suprema melodía 


Un toque de pincel 
flor 

inicial que sangra 
sobre tela 

futura Ópera prima 


El aire 

torbellino de volátil 
flor 

inicio de una danza 
que sublima 


La palabra 

signo infranqueable 
de ilimitada 

flor 

inicio de poesía 


Flor, perfume, color 
roce del aire leve 
manantial de las artes 
florescencia de luz 
que nos sostiene. 
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Petroglifos 


un tosco paredón 
de gris basalto 
aspirando a la cima 
un nubarrón carmín 
de aguda garra 
rasguña el día 


en basto murallón pétrea pizarra 

de antigua cueva 

cobra por puro ingenio 

/sin grafo o letra azul / 
expresión nueva 


petroglifo y buril 
tallan imágenes 
iluminan la piedra 
viajero solitario 
pie fatigado 

graba su huella 


labra en la roca 

su áspera mano 

llena de estrellas 
altera el universo 

construye 

historia 

su andar la tierra 
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Flecha 


una fiera, un halcón, una hurí, 
un cazador 
un ánfora, 
una flecha 

atravesaron siglos por mirarme 
tallados en la piedra 
adónde estaba yo 
fundida mi osamenta 
en átomo  corpúsculo 

ascua brillante 
en fuego que aún arde y devora 
la entraña de la tierra. 


una ofrenda 
un tesoro 
tallado en un cubil 
que una mano remota 
concibió / golpe a golpe/ 
de piedra contra piedra. 


una fiera, un halcón, una hurí 
un cazador 
un ánfora 
una flecha 
—poesía inédita— 
vuelven de la oquedad 
cuentan la historia. 


desde el mismo lugar 
sumida en mi caverna 
miro lejos 
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sello el latir del tiempo 
/con mi mano/ 
lo devuelvo en letras... 


hilando en otras ruecas 
mi verso ata y desata 
ovilla la memoria 
a su modo cuenta 
mi signo doy 
hilo vivo de cara 
y en reversa. 


un diminuto punto en el siglo que viaja 
=sin piedra sin buril- 
mi poema andará sobre mis huesos 
prolongará la esencia del halcón 
de la fiera 
la hurí 
el cazador 
Será mi flecha. 


(16) 
DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 


libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 17 A — 


Juglarías 


artífices traviesos 

ornan de luz 
los velos de la tarde 
juglares de la voz 
florecen 

en las plazas 
con vihuelas y flautas 
pueblo llano cantor 
es su fino aletear 
perfil de un cuadro 
un boceto espigado 
de aves claras 

liviano colibrí 
por villas y ciudades 
aureola perfumada 
de jardín 


no retienen reloj 
ni calendario 
rebosantes de gracia 
juvenil 
alardean su plagio 
de apostura 
presumen de su arrojo 
varonil 
desafían los mundos 
las edades 
libres de imaginar 
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vocablo único 
desmañada sintaxis 

argumento pueril 
vuelven palabra / aroma 
sueñan amor sutil. 
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Juglar de juerga 


rueda la luna afilada en rieles 
se enmaraña en rizadas arboledas 
se curva entre faroles y cordeles 
dulce de verso y rima 
pintoresco juglar 
hilo de miel suspenso 
en el brillo lunar 
andarín pies en vilo 
bambolea su gracia 
detrás del carro astral 


ojos fugados 

de las puertas del sueño 
clavel rojo de juerga 
corazón de saeta 

acorde destemplado 
bajo un cielo violeta 
desgrana su tonada 

con aires de poeta 


nocturna algarabía 

hastío del vecindario 
serenata gatuna 

entre mostos y vino 

va la muerte fortuita 


una lágrima oscura 
llueve sobre el juglar 
pasa un azul silencio 
/secreto de la sombra/ 
bajo el velo lunar. 
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Poetas 


la ventana / el poeta 
tras los cristales vuelan 
sus ojos idos 
se ampara en el silencio 
la noche quieta 
velando un verbo nimio 


navega temblorosa 
su pluma por el río 
añorando al pariente 
de papiro 
que alzó antaño su voz 
cerca del Nilo 


en su aliento naufraga 
la incerteza 
enigma es la palabra 
un ángel corta el aire 
atraviesa la noche 
azul y quieta. 
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Aventad las palabras... 

y si después queda algo todavía, 
eso 

será la poesía. 


LEÓN FELIPE 


Aquella muchacha escribía poemas 
enervantes y dulces, 

con gusto a durazno y a hueso 

y sangre de aves. 


MAROSA DI GIORGIO 
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Escribo 


escribo con un orden 
desordenado 
proyectado en el tiempo 


mi cuerpo va diciendo 
mis pasos graban letras 
caídas en la hierba 


mi danza ondula frases 
que hilvanan mis caderas 


mi pecho bate sílabas 
con un tambor de ausencia 


mis ojos son escribas 
antes de la palabra 
lucen alucinados 


mis manos—aves tildan 
con gestos rutinarios 


por ellas se iluminan 
metáforas perfiles 
y símbolos arcanos 


a mi razón acuden 
verbos apresurados 
llovizna de relatos 


que ruedan revelando 
lo que calla mi labio. 
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Del ayer 


babel de las palabras 
que me cercan 
pájaros rumorosos 
me provocan 
con ojo inquieto 
atisban mi zozobra 
gemas fulgentes vigilan 
en la sombra 


tiempo lejano 
desmiente los fracasos 
la juventud feliz 

canta en mi oído 
se evapora 
recrea como un eco 
frases viejas leídas 

en un libro 


arden bajo este sol 
solo un segundo 
incierto resplandor 
que alumbra y muere 
un arroyo interior 
de curso breve 
fantasma del ayer 
que vino a verme. 
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Pluma sitiada 


mía esta soledad 
la de la pluma 
sola en el viento 
flotando leve 
como la espuma 


mía es la soledad 
de pluma en altas horas 
sangrando sílabas 
por las palabras 
que me abandonan 


mía es la soledad 
vOz suprimida 
pluma sitiada 
detenida en el tiempo 
vuelo sin alas 


mía esta soledad 
sin pluma de oro 
que la defienda 
rumor de un eco vano 
grabado en piedra. 
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Inauguración 


inauguré el amor 

aunque mis labios 

no supieran modular 
la palabra 


inauguré el amor 
sin divulgar señales 
pájaro tembloroso 
me alzaba 
=pico abierto— 
para beber la sangre 
de las ramas 


/tan débil la carcasa 
desplumada 

soñando hebras de sol 

entre las verdes aguas / 


inauguré el amor 
con el ansia del niño 
que avanza por la vida 
rendido de intentar 
mientras el corazón 
=solo— 
se cansa 


/el aire es un dogal 
lazo invisible 

dulce bufanda 

que de amor sofoca/ 
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inauguré el amor 
labios adentro 
dientes adentro 
pecho adentro 
mientras la bruma 
velaba 
la mañana 


sobre mi sueño 
tendí sábanas blancas 
encubrí letras 
signos y testimonios 
de mi secreta 
de mi oculta 
palabra. 
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Mudez 


llave que encierra la palabra 
que brota de mi boca 

llave que oculta la cadencia 
de mi mejor canción 


música que se pierde 
sin que suenen sus notas 
asciende por el aire 
de mi desolación 


desciende como un río 

que aumenta gota a gota 
estruendo contenido 

en mi pecho sin voz. 
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La voz las cosas 


el tiempo se desliza 
indiferente 
el silencio transita 
los rincones 
la mirada se apropia 
de la calma 


las cosas de mi cuarto 
- con pereza de flor— 
se abren despacio 
van derramando 
esencia 
exhalan calma 


una mesa un mantel 

un libro un té esperando 

unos ojos que indagan 
desde un cuadro 

gritan mudas palabras 


en diálogo inusual 
suspendido el aliento 

en mi recuerdo 
soy puente que sujeta 
el presente al pasado 


callado se desliza 
conmovido torrente 
que humedece 
los días olvidados 
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la penumbra liviana 

filtra un rayo de sol 
recobran otra luz 
las formas claras 


el cristal me regala 
un fugaz guiño azul 
en la ventana. 
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Promesa 


tú no estás 

y en tu sitio 
se tienden las palabras 
se encienden 

una a una— 
con música sin coda 

descienden 
los peldaños 
en cascada 


yo dormito y mi mente 
recrea tus decires 
los enlaza 
con fino filamento 
mojado en ágil lengua 
—luna en marea alta— 
astro / trofeo / ofrenda 
el libro prometido 
que no cuaja. 
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Un poema ha de ser palpable y mudo, 
redondo como un fruto (...) 


ARCIBALD MACLEISH 


Pero conforme pasa el tiempo... 

la poesía se va haciendo 

trabajo de alfarero, 

arcilla que se cuece entre las manos. 


JAVIER HERAUD 
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Poder 


con la palabra puedo 
penetrar los océanos 
de oro /de plata 
y cobre 

arponear lo profundo 
enlazar los colores 
la vida inescrutable 
disturbios / aluviones 
tsunamis / maremotos 
negligentes testigos 

de la ruina del orbe 


con la palabra puedo 
anclarme en las orillas 
de arena incandescente 
donde los niños pasan 
ramos fragantes 
latiendo vida 
lozanas flores 
savia viajera 
sobre la espuma 
lumbre de soles 


con la palabra puedo 

transitar los poblados 

hurgar la simple historia 

de la gente 

entrar en las cocinas 

meterme en las alcobas 

inundarme de aromas 

de tomillo/ de ungúentos 
de verano fragante 
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y vapores de invierno 
con la palabra puedo 
andar patios jardines 

a cielo abierto 
sorprender/ ojo atento 
botón que se insinúa 
brote de cada rama 
fruto que abre 

su herida 

el encendido verbo 

que ilumina 


con la palabra puedo 
perseguir una nube 
gris algodón de duelo 
llanto sin prisa 

sobre el ciprés 

la villa 

tonada que desliza 
la marimba del agua 
sobre el cristal bruñido 
de una tarde infinita 


beso de los amantes 
de anochecida cita 
renovado poder 
de la palabra 

vida. 
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Verso redondo 


gota a gota la tinta 
impregna el mástil 
de azul pluma de pájaro 


pluma perdida 
que va a caer del árbol 
herida antes del viaje 


copa abrigo de pájaros 
árbol nidal de páginas 
hoja que trae el viento 
al hueco de mi mano 


brote que se estremece 
destilando en los tallos 
sangre verde de savia 
nieve de los azahares 
que vuelan al azar 
vueltos página 
en blanco 


rueda un verso redondo 
como fruto maduro 
de mi pluma al papel 
en poema lozano. 
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Pacto 


materia acri(sol)ada 
la del lenguaje 
sistema de señales 
fuente del habla 


mis manos lo moldean 
mi pecho lo resguarda 
igual que el alfarero 
amasa el barro 

masa leudando 
en los poros redondos 
de un redondo cacharro 


el vocablo se expande 
suma un molde plural 
de múltiples sentidos 
donde el alma dispone 
el don de su latido 


yo no creo el poema 
ni el verbo que lo crea 
el arte trae un viento 
un huracán de fuerzas 
pacto desde el origen 
de armonías secretas 


aceleran mi pulso 

lápiz / pluma/ tableta 
incitan mi deleite 

en un festín de letras. 
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Fonema 


te busco a ti 
fruto del aire 
fonema en flor 
mínima sinfonía 
urdiendo el alfabeto 
de colores 

difusa luz 
que brilla como espiga 


te busco pertinaz 
por descubrirte 
agitando en mi voz 
las alegrías 
girando en el albor 
donde distingo 
como un juego 
mi viaje de partida 


te busca mi avidez 
boca sedienta 

codiciosa de sed 

de agua sencilla 

de lluvia secular 
sana / silencios 

de un poema feraz 

que alguien cultiva. 
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Detrás de un verso 


moldear un verso... 

como el pintor desliza su pincel 
como amasa la arcilla el alfarero 
como irrumpe 

la luz en las tinieblas 

como enciende 

la idea el pensamiento 


asir un verso 

como gota en la lluvia 
como llanto en el ojo 
cascada en el torrente 
arena en el desierto 


buscar un verso 
como llave el cautivo 
la mariposa el aire 

el pobre una limosna 
el río un cauce nuevo 


hilar un verso... 
pluma en el viento 
gota en la mar 
triza en el polvo 
polvo en el tiempo. 
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Poema indómito 


escribo a solas... 

a solas desafío 
la noche quieta 
pruebo a solas 

las mieles 
de la sílaba 
bebo lento 
la sangre del poema 


empuño la palabra 

como escudo y espada 
que evadirán heridas 

del cuerpo / no del alma 


mi pluma surca rauda 
las aristas del cielo 
vaga grutas sin eco 
no lugares sin tiempo 


descubre los secretos 

de las puertas selladas 

se ampara en el silencio 
de la noche callada. 
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Nocturno asalto 


como un ladrón 
acecho 
en quietud desvelada 
antes que el gallo trate 
de encender la alborada 


me hundo en un abismo 
de cristalinas aguas 
y lavo mis heridas 
en la fuente más clara 


le robo tiempo 

al tiempo 
en la sombra callada 
el instante perdido 
no volverá mañana 


como un ladrón escribo 
cazador de palabras 
robo llaves secretas 
para asaltar las puertas 
cerradas de mi alma. 
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Ellos tenían siempre la cosecha más roja, 
la uva centelleante... 

...Cada grano era como un rubí sin facetas 
con una centella dentro. 


MAROSA DI GIORGIO 


Y las palabras corrían como locas— 
no sabía adónde iban— 
nunca lo supe. 


AMANDA BERENGUER 
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Confusión 


Amanezco vocablo 
vacilante 

como fauno que bebe 
la sangre de las viñas 
me recorre las venas 
me adormece 

me envuelve 

me alucina 

se acalla con el néctar 
el verbo que me inspira 


en la noche maduran 
sazonados racimos 
de Palabras 
vanas nimias 
zumbonas como abejas 
despojando de esencia 
al verbo exacto 
con su acerbo rumor 
sin bienvenida 


jactanciosas ajadas 
sin valía 
monstruos endebles 
llegan 
a socavar arteras 
el frágil corazón 
de la poesía. 


(51) 
DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 
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jauría de promesas 

enloquecidas enamoradas 

vuelan con las luciérnagas 

rondan en torno al sol 

se cuelan por el aire 

como llovizna de oro 

beben con los amantes 

el buen vino de grana 

se roban las manzanas 

del amor 

escriben un poema 

concebido /entredós 


el verso toma forma 
magnífica amalgama 
dando voz al misterio 
de la muerte 
y la flor 
una aguda tristeza 
ahoga las palabras 
se alejan en la sombra 
en viaje sin retorno 
inundando la noche 
con su adiós. 
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DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 
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Ensueño 


sueño que escribo 
un sueño 
con palabras confusas 
sobre infinito cielo 

con pluma que no puede 
despejar mi desvelo 
arrastran nubes blancas 
sábanas de mi lecho 

frenética maraña 
que por el firmamento 
ha desplegado el viento 


descanso mi cabeza 

en suave almohada 

no sé de dónde vengo 
¿Soy acaso el invento 
de un creador supremo 
o un hallazgo casual? 
¿seré tal vez la imagen 
de un semi dios alado 
de identidad oculta 
tras el edén sellado? 


incógnita infinita 

rara naturaleza 

chispa encendida 
aprendiz de mortal 
paradójico molde 
pacto humano / divino 
momento de alumbrar 


(53) 
DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 
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verbo no pronunciado 
buscando sus orígenes 
hijo del bien y el mal 


un sueño que no es sueño 
empodera mi mente 
mueve mi mano trémula 

al cuaderno / hoja en blanco 
y escribo mi memoria 
hecha de miedo y sombra 
antes de que amanezca. 
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Enigma 


siembro con mis manos 
la gramática 
aguardo los brotes 
en la oscuridad 
me gana el asombro 
de la tierra arada 
por mis dedos torpes 
hartos de rasgar 
la corteza inerme 
de lenguas intactas 
espacio de enigmas 
secos acertijos 
que anhelo avivar 


se abrirá mi huerto 
al árbol fastuoso 
de frutos dorados 
y el dios Hermes vivo 
de sandalia alada 
franqueará de nuevo 
la puerta encantada 
abrirá la historia 
—página de piedra— 
antaño sellada 
y pondrá su báculo 
junto al corazón 
frases liberadas. 
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Ecuación 


la compleja ecuación 
que nos contiene 
dato pequeño y grande 
fórmula no alcanzada 
se desliza del papel 
al ensayo 
garabatos planeando 
hacia el futuro 
fugaces golondrinas 
que no apreso 
trastocado algoritmo 
variables infinitas 
pueblan el mundo 
que mi pie transita 


del corazón al seso 
llueven opciones 
que mi pecho agitan 
amores / descontentos 
odios/ temores / risas 
memorias / desvarío 
olvido /sueño 
palabra nunca dicha 
grafía nunca escrita 


de incógnito 
me encamino 
a la incógnita 
con mi tiza ancestral 
dibujo una rayuela 
solo a veces 


(56) 
DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 
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uso la piedra exacta 
que el enigma revela 


el hombre de Vitruvio 
la perfección espera 


arde en mi cielo 
la incertidumbre 
incendia umbrosas nubes 
nudo donde se anuda 
la ecuación añeja: 
verdad / bien y belleza. 
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Sones íntimos 


tañen dentro de mí 
versos ocultos 
saber no revelado 
un estruendo de cielo 
signos que no se cifran 


un alud un ciclón 

un huracán corriendo 
por mis venas 

anegándose 

al borde de mi piel 
frágil barrera 


viajan rojas 

millones de radículas 
ya nadie las detiene 
van a estallar en átomos 
a remojar partículas 


corpúsculos de luz 
ríos de amor 
desbordando la arena 
huyendo como el tiempo 
ese amo que no espera. 
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Libro de niebla 


entretejo una historia 
tejida con señales 
esbozando paisajes 
espacio / tiempo 
utopía al acecho 
de largo viaje 


urdida con acuerdos 
la historia viva 
busca salvarse 
libro de niebla 
brizna que avanza 
con el oleaje 


historia mínima 
vaivén mudable 
voluble símbolo 
fórmula de arte 
signo obstinado 
inventa el aire 


libro de niebla 
leve lenguaje 
rumor del habla 
entre la fronda 
narra un relato 
de viento y hojas. 
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Agendas 


en folio cotidiano 
fijo a tientas la vida 
capturo los momentos 
encadeno minutos 
encuentros / desencuentros 
los vacío de savia/ 
de temblor 
los decido inmutables 
en página/ urna blanca 
en agenda / sarcófago 
los mantengo impasibles 
ociosos como muertos 
les impongo candados 
cerrojos atascados 
en mapas cotidianos 
corceles enlazados 
cascos con herradura 
lomo domesticado 
por la pluma/ 
flagelo 
a marcha de andadura 
de caballo infeliz 
sumiso al látigo 
sin agua sin comida 
cuadra /redil/ corral 
sin puerta de salida 
agenda/ memorándum / 
calendario estelar 
esquema tutelar 
guión diario 
del esclavo. 
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Que tu verso sea fugaz y suave, 
sutil y ligero, como vuelo de ave... 


PAUL VERLAINE 


La poesía es un gorrión 
bailando en un cable de 220... 
La poesía es un pájaro 

que tiembla. 


ELDER SILVA 
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Rotos puentes 


entre palabra y palabra 
el puente es de un segundo 
pequeña la distancia 
entre cada cantero 

los visto con mis flores: 
tal vez tú las conozcas 
y sepas de qué van 
pero nada te guía 
confundes los aromas 
con soplos inasibles 
sordera de tu tímpano 
insensibles narinas 
mientras el ruido enturbia 
mis palabras efímeras 
que cruzan puentes 

de un segundo 
y mueren sin llegar. 
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Silencio 


no entiendo tu dialecto 

no me alcanzas 

llegas desde tu hondura 
y me sometes 

a la sequedad muda 

de la piedra 


callado vive en ti 
un vendaval violeta 
un torbellino mágico 
de lejanas campanas 
flores de luz 
que bien pudieran 
añadir a mi vida 
la carnal vestidura 
la miríada de ojos 
redentores de mis días 


la humedad placentera 
la hojarasca en reposo 

la magnífica voz 

clamor del cielo 

sin piedra de silencio 
sin orfandad de niebla 

sin eufemismo terco 

ni desvío muerto. 
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DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 
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Afán de vuelo 


el corazón no es nada 
no es nada la sangre 
de las venas 
la savia visceral 
que asciende ardiente 
nos ata a la raigambre 
de la tierra 


ave que en la raíz 
levanta vuelo 
anhelando el latido 
de la rama 
rayo que se desplaza 
zigzagueante 
entreteje una trama 


en la corona azul 
resplandeciente 
filtro del corazón 
gotea en calma 
fogata de la mente 
amante de la luz 
alza su llama. 
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En blanco 


torbellino de ideas 
sobre un papel en blanco 
vacío el pensamiento 
blanco el papel vacío 
roído en el silencio 
del alma flota leve 
el polvo de las horas 
que desgasta la lija 
de la noche 
la mente se anonada 
olvida cada nombre 
sola danza en el 
significado 
O signo 
la mente se vacía 
el sueño como pluma 
sorbe párpados fijos 
se adueña del vacío 
de las hojas en blanco 
y cae blando 
en los ojos abiertos 
ya dormidos. 


(68) 
DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 


libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 69 A — 


Alas 


esta noche no duermo 
no/no duermo 
desvelada palabra 
que me ronda! 
ala / palabra - pájaro 
rozándome las sienes 
en las sombra 


a la palabra -grito 
ala-ri(to)/do de guerra 
del hospital gemido 
sin aliento 
donde se acaba el aire 
y el sosiego 


ala palabra /niño 
aleteo animado 

por la palabra/ madre 

por su seno y su mano 


ah! la palabra/ tiempo 
tan perenne y finito 
del vagido inicial 
al latido final 


a la palabra viva! 
ala- palabra 
vuelo vital 
ah! la palabra 
río esencial. 


(69) 
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Escucha la historia de la Muerte. 
Ella estaba sobre la tierra, escondida. 
Ella no estaba abajo. 


CIRCE MAIA 


Te mataron y no nos dijeron dónde 
enterraron tu cuerpo. 

Pero desde entonces, todo el territorio 
es tu sepulcro,... 


ERNESTO CARDENAL 
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Desmemoria 


piedra de mala suerte 
la desmemoria 
mudo lenguaje 
siniestro olvido 
fatal rezago 
de inmóvil viaje 


memoria / niebla 
brizna abatida 
por el oleaje 


si no hay señales 
el verbo esquivo 
puede librarse 


memoria / nula 
vaivén mudable 
sirve a la muerte 
flor sin más tarde 
su aliento helado 
congela el aire. 
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Oscuro vuelo 


vuelan pájaros negros 
su graznido es la brújula 
que aguijonea el cielo 
rasgando el gris silencio 
es bitácora 
que guía mi mirada 
de lágrima inhumada 


los labios extenuados 
forjan un hilo débil 
de señales 
-esquela azul— 
sepultada en el vientre 
de impune mar 
marisma de los mártires 
del vuelo de la muerte. 
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Miedo 


como una gata herida 
mi voz va lastimada 
trepándose en el lomo 
de la noche 
se ampara en la tristeza 
va callada 


su pesar vierte fuego 
por la herida 
oculta tras el miedo 
aguda como el filo 
de una daga 


se pierden por el alto 
firmamento 
en fanal de luceros 
enjambre enardecido 
de palabras 


duele tanto el dolor 
tanto lastima 

la palabra de Shakespeare 
va en mi oído: 

de lo que tengo miedo 

es de tu miedo 

y su dicho —por sabio— 

viste el cielo. 
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Fusiles 


Fundamental y vana 
la palabra 
tanto dice 
tanto calla 


nace en el corazón 
se gesta en la cabeza 
apoyada en la almohada 
camina paso chueco 
nos une 

nos separa... 


trina por el estómago 
se retuerce en la entraña 
la lengua 
la articula 
la mastica 
la rabia 
el pecho 
la libera 
la reprime 
el tirano 
el necio 
la dispara 
un perdigón al aire 
de herir palomas cautas 
fusil amartillado 
fogonazo certero 
de iluminar 
la noche 
del futuro 
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la voz 
pequeña 
grande 
la palabra 
fundamental 
y vana. 
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Poema herido 


desciendo 

por el hilo de sangre 
del poema 

con el sedal vacío 


asciendo 

en remolino de hojarasca 
con sed sin agua 

con el labio frío 


sin pan para mi hambre 
arponeo en el aire 
resbaladizo pez 
de la palabra 
que se pierde 
en el río. 
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Nana marinera 


hay niebla 
sobre el río 
padre navega 
no llores niño 
padre aún no llega 


escucha escucha 
padre está cerca 
la voz que canta 
canción de pesca 


no llores niño 

el viento arrecia 

aún queda una migaja 
sobre la mesa 


escucha escucha 

padre se acerca 

con su canasta llena 
con su canción de pesca 


no llores niño 

padre ya llega 

te contaré un historia 
inventaré un poema 


con mi mejor palabra 
aliñaré la cena 

perdida entre las olas 

va una canción de pesca 
Padre se aleja!! 


(81) 
DECIR LO QUE DIGO / DELMA PERDOMO DENIZ 


libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 82 A — 





b 
, 


libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 83 





libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 84 





libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 85 A — 


ÍNDICE 


Prólogo / Claudia Magliano / 9 


EN EL TIEMPO 
La flor del arte / 13 
Petroglifos / 14 
Flecha / 15 
Juglarías / 17 
Juglar de juerga / 19 
Poetas / 20 


DECIR 
Escribo / 25 
Del ayer / 26 

Pluma sitiada / 27 
Inauguración / 28 
Mudez / 30 
La voz las cosas / 31 
Promesa / 33 


VERSOS 
Poder / 39 
Verso redondo / 41 
Pacto / 42 
Fonema / 43 
Detrás de un verso / 44 
Poema indómito / 45 
Nocturno asalto / 46 


libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 86 A 


ALUCINADOS 
Confusión / 51 
Adiós / 52 
Ensueño / 53 
Enigma / 55 
Ecuación / 56 
Sones íntimos / 58 
Libro de niebla / 59 
Agendas / 60 


SENTIDOS 
Rotos puentes / 65 
Silencio / 66 
Afán de vuelo / 67 
En blanco / 68 
Alas / 69 


EN EL FINAL 
Desmemoria / 75 
Oscuro vuelo / 76 

Miedo / 77 
Fusiles / 78 
Poema herido / 80 
Nana marinera / 81 





by 
, 


libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 87 


Qe 





libro uno:Maquetación 1 15/02/21 20:42 Página 88 





